ПОДОЗРЕНИЯ НЕОПРОВЕРЖИМЫ

16-02-2005

В оживленном пражском кафе сидели двое: бывший советский разведчик, подполковник Владимир Усольцев и корреспондент одного престижного немецкого еженедельника. Один надеялся заработать честные деньги на честной статье, второй надеялся заполучить сенсационный материал или, на крайний случай, хоть пригоршню жареных фактиков, из которых настоящий профессионал всегда сумеет сварить густое, пахучее, луково-чесночное варево, до которого так падок обыватель. Низкосортный вкус обывателя, однако, неприкасаем - профессионал-газетчик живет за его счет. А кто платит, тот и заказывает музыку…

“Поначалу он застал меня врасплох, высказав предположение, что я подослан спецорганами с целью исправления имиджа Путина через представляемый им печатный орган. Я быстро смикитил, что такое предположение более чем оправданно и мне просто не дано его опровергнуть. Что бы я ни говорил, все может быть истолковано превратно. Констатировав, что неопровержимые доказательства моих чистых намерений представить невозможно, мы, тем не менее, беседу продолжили”, - так описывает начало этой встречи Владимир Усольцев в своей книге “Сослуживец”, увидевший свет в 2004 году благодаря российскому издательству ЭКСМО.

Бывший советский разведчик и немецкий корреспондент разошлись, как и положено, вежливо улыбаясь. Западное воспитание, культура общения не позволяют выражать недовольство в неучтивой форме. Не Россия на три буквы не пошлешь.

Разведчик получил совсем не те деньги, на которые рассчитывал; немец получил совсем не ту информацию, которая ему грезилась до этой встречи в пражском кафе. Не повезло немцу. Окажись вместо этого несговорчивого подполковника “человек с широкими взглядами”, вроде, Виктора Суворова или Калугина, то было бы везение – и материал получился бы знойный, и пяток затаившихся где-нибудь в Дрездене агентов удалось бы вытащить на свет божий и припечатать. А так что выходит? Ужас сплошной выходит – Путин честный малый, пьет умеренно, по бабам не шастает, работяга, да и еще полный демократ по всем своим убеждениям. Какому обывателю это понравится?

Вы говорите свободная западная пресса? И я говорю свободная западная пресса. Ну, почти свободная западная пресса. Просто она очень уважает “права человека” и, прежде всего, право обывателя читать в газетах и журналах то, что ему хочется читать. Во всем остальном она абсолютно свободна.

Статье Владимира Усольцева не пришлось красоваться в глянце престижного немецкого еженедельника. То ли ее засушили как бабочку и прикололи в папку, для коллекции, то ли еще по какой причине, но уже оплаченная статья канула в лету, ушла на дно.

Потом написалась книга и опять пошли муторные встречи с западными акулами книжного бизнеса. Двое шустрых и крайне деловых литературных агентов из Германии заявили прямо: изобразил бы ты Путина пьяницей, моральным уродом или, как Клинтона, большим бабником, то имела бы книжка грандиозный успех.

Открыли Америку! Мы и без вас знаем чего нужно публике, вон с каким звоном разлетелись байки Лены Трегубовой. Короче, хочешь славы, разыщи хоть из-под земли платье со следами спермы. И ты на коне!

Владимир Усольцев предпочел рассказать правду о своем сослуживце, Владимире Путине. Он предпочел не выдавать имена агентов. Он мог бы найти общий язык с Лукашенко и жить припеваючи в Минске, а не обрекать себя на чешскую эмиграцию. Он, проработав два года в одном кабинете с Путиным, мог бы напомнить о себе президенту и усесться в прочное чиновничье кресло где-то неподалеку от Кремля.

Окиньте внимательным взглядом всю перечисленную мною цепочку фактов, взвесьте и оцените. И кто догадлив, надеюсь, много поймет о Владимире Усольцеве, который из всего перечисленного набора вариантов выбрал один – правду.

А у правды есть два существенных “недостатка - она банальна и глаза колет. Потому везде и всюду, где только она появляется, слышится свист, улюлюканье и топот, задетых за живое, обывателей.

С немалой долей иронии Владимир Усольцев, радиофизик по образованию, свободно изъясняющийся на четырех языках, подводя черту под общением с определенным типом людей, изобретает в конце книги симпатичную формулу – “Подозрения неопровержимы”.

От себя я бы добавил: неопровержимы предубеждения.

 

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

Да, Путин у Усольцева получился весь пушистый, весь в белом. Мало того, что он симпатичный, обаятельный коллега, он еще и диссидент и антикоммунист.

Я понимаю тех, кто, услышав это утверждение, всколыхнется, восстанет и возмутится. И воскликнет: что за бред? Гораздо проще (а кому-то и гораздо приятней) представить себе советского разведчика механическим роботом, управляемым из Центра. Зомби с бесцветным выражением глаз, отсутствием всяких намеков на эмоции и хоть на скромный проблеск самостоятельной мысли.

Портретик забавный, но насколько он правдив?

Я не стану предлагать предубежденным” попить холодного квасу, проветрить голову и послушать то, что я намерен сейчас сказать. Предубеждение непобедимо, а я не Дон-Кихот. Я предлагаю прислушаться к моим размышлениям тех, кто в силу своего жизненного опыта, положения, рода занятий, попросту не мог знать, о чем и как думали люди в столь специфических учреждениях, как КГБ или МВД в семидесятые-восьмидесятые годы.

В КГБ мне не довелось служить, в разведке, тем более. Но с 1975 года по 1982 год я был опером в ОБХСС в городе Риге и мне, поверьте, вся эта ситуация видится гораздо отчетливей, чем человеку постороннему, далекому от таких понятий, как “агенты”, резиденты”, “оперативные комбинации”.

Читая книгу Владимира Усольцева, я то и дело натыкался на хорошо мне известные эпизоды. Вот “жалуется автор на бумажную волокиту, на бесчисленные папки с делами, которые приходится обшивать, орудуя на примитивном станке с дощечками и двумя зажимами, с шилом и толстой иглой с суровой ниткой в мозолистых руках. И передо мною живо возникает картинка…. Вот вздыхает он облегченно, вырываясь на встречу с агентом, и я вздыхаю вместе с ним. Какая это тягомотина, искалывать пальцы в кровь и все только для того, чтобы порадовать глаз какой-нибудь очередной начальственной комиссии.

Но это “физическое” сходство – мелочь, второстепенные детали. Куда важней сходство образа мыслей, атмосферы, оценок происходящего. И причина тому не ограничивается только “физическим” сходством, она глубже, основательнее. Усольцев всего на пару лет старше меня. Мы – одно поколение советских людей. На нашей памяти “хрущевская оттепель”, осуждение сталинизма, реабилитация безвинно пострадавших от бериевского произвола. К началу семидесятых мы уже хорошо знаем, кем был Сталин, но еще понятия не имеем, кем был Ленин. До утраты веры в идола советской идеологии еще далеко, еще мы верим в светлое будущее…

И у нас была Родина. У нас было Отечество. И образ советского чекиста совершенно не совпадал с тем образом, который укоренился сегодня. Стоит вспомнить хотя бы те фильмы, на которых мы воспитывались: Подвиг разведчика”, “Щит и меч”, “Адъютант его превосходительства”, "Два билета на дневной сеанс", “Место встречи изменить нельзя”, “Судьба резидента”, “Ошибка резидента”. Стоит вспомнить проникновенный голос Михаила Ножкина: “И носило меня, как осенний листок/ я менял имена, я менял города”. А какую бурю чувств вызвал фильм “Семнадцать мгновений весны”, вышедший на экраны в 1973 году?

Крепкие задним умом могут усмехнуться: ну, меня вся эта галиматья ничуть не трогала. Оставим их в покое, пусть живут “мудрецами”.

Но я знаю точно, что слова “С чего начинается родина” трогали, касались сердца и души тех, кто тогда был не равнодушен к чести. Впрочем, кто тогда был не равнодушен к чести, тот таким и остался на всю жизнь. А кто тогда глух был к чести, тот глух и поныне.

Я безоговорочно подписываюсь под утверждением Владимира Усольцева: “Чем привлекает человека работа в спецслужбе? Это очень непростая тема. С одной стороны, “органы покрыли себя несмываемым позором, о котором знали и шушукались все. С другой стороны, были наши разведчики и контрразведчики на экранах кино образцами рыцарства и благородства. Осмелюсь заверить любого самого скептического читателя, что подавляющее большинство молодых людей, приходивших на службу в КГБ, поступали так с самыми чистыми намерениями, исходя из того, что с прошлым навсегда покончено, что служба в “органах” является таким же почетным мужским делом, как и служба в армии”.

Шли в семидесятые годы в “органы”, преимущественно, люди с честью. А вот попадая в контору” у подавляющего большинства наступало прозрение и разочарование. У кого раньше, у кого позже…

 

ПРОФАНАЦИЯ

Это слово в книге Владимира Усольцева мелькает не раз. Оно, как суровая нитка “дела”, прошивает весь текст.

“Мы – молодые разведчики, элита “вооруженного отряда партии” - прекрасно сознавали, что великая держава неудержимо марширует в сторону пропасти, и искренне жаждали перемен, часто не представляя себе, какими именно должны быть эти перемены. Несомненным для нас было одно: вся наша деятельность была элементом всеобщей профанации, поразившей страну сверху донизу и снизу доверху”.

К концу семидесятых, когда Леонида Ильича откровенно поддерживали за ручки, когда он нес пропагандистскую белиберду с экрана телевизора, когда вялые, больные старики в Политбюро толпились кучкой, шлепая на грудь генсека очередную Звезду героя, когда блат и коррупция вырвались из Кремля, стали секретом полишинеля, а из столицы в разные стороны уходили переполненные бедным людом “колбасные поезда”, только пациенты психбольниц не понимали, что происходит в стране. А, случалось, что и очень хорошо понимали (обелять КГБ, ручаться чохом за все его подразделения и службы вовсе не входит в мою задачу).

Образованные “молодые разведчики” явно не относились к этой категории советского народа. Эти ребята обладали тренированным глазом и способны были к анализу скорей, чем какой-нибудь тракторист, врач или инженер.

Командировка за бугор становилась для них завершающим этапом в деле полного и окончательного разочарования в советских ценностях.

И что тут удивительного? Удивительно было бы, если бы они оказывались на Западе и не замечали убийственной разницы в укладе жизни, в комфорте, в инфраструктуре, в культуре и воспитании. Но они замечали, подмечали все. В ГДР разрешены были мелкие частные предприятия: автомастерские, пекарни, строительные фирмочки, парикмахерские. Одно это уже давало разительное преимущество немцам. А немецкая организованность, отношение к труду, бытовая культура, воспитание…. Все это бросалось в глаза, заставляло думать. От внимательного взгляда не ускользала ни одна мелочь. Впрочем, “мелочь” ли? Вот некоторые из этих “мелочей из книги Владимра Усольцева:

“Та же ГДР давала нам наглядный пример. Спиртных напитков всюду изобилие, но такого поголовного пьянства до одурения, как в наших краях, вовсе нет”.

“По числу симфонических оркестров крохотная ГДР лишь слегка уступала огромному СССР: если в СССР их было 68, то в ГДР – 61”.

О немцах: “Видя заметную разницу в уровнях жизни, часто испытывали они – побежденные в войне – жалость и сочувствие к нам – победителям”.

“Все мы, в конце концов, каждый по-своему влюблялись в Германию”.

Среди чекистов в Дрездене в ходу был анекдот:

“При встрече где-нибудь в Сиднее наши моряки спрашивают друг друга:
Ты куда идешь?
Да вот за кофе в Эфиопию. А ты?
А я возвращаюсь в страну дураков”.

Когда умер Черненко, первым делом открыли бутылку шампанского.

“Мы с радостью и чувством признательности к Константину Устиновичу опустошили бутылку. В отличие от своих предшественников Брежнева и Андропова он не мучил нас своим бесконечным умиранием и быстро скончался”.

А я с коллегами, когда умер Брежнев, помчался, помню, в тот же вечер в кабак.

ВОЛОДЯ БОЛЬШОЙ” И ВОЛОДЯ “МАЛЫЙ”

Два года Владимир Усольцев и Владимир Путин (оба ходили в майорах) проработали в одном кабинете, по пятницам сидели в сауне, пили пиво, вели нескончаемые беседы, далеко выходящие за рамки служебных. Для удобства двух Владимиров стали различать по габаритам. Усольцев стал Владимиром “большим”, Путин – Владимиром “малым”. Между ними возникло чувство доверия, и они без опаски вторгались в “запретные” темы. Юридическое образование Путина целиком возмещало пятилетнюю между ними разницу в возрасте. Технарь Владимир Усольцев, не боясь показаться наивным, отдает во многих ситуациях предпочтение правоведу Путину.

Краткие извлечения из книги Владимира Усольцева:

“Володя видел в андроповской кампании много больше негативного, чем даже я”.

“История одного города” была написана словно с современности”.

“Почти каждый номер “Нового мира” приносит громкие публицистические статьи, на чтение которых выстраивается нетерпеливая очередь”.

Горбачев говорил о позорном отставании СССР буквально во всем. Мы переводим добро на дерьмо, которое никому не нужно. Мы не можем ничего продать на экспорт, кроме газа и нефти – это все, что имеет в СССР экспортное качество”.

Любимое выражение Путина — из “Мертвых душ”: “Один там есть приличный человек — прокурор, да и тот, по правде сказать, свинья порядочная”.

О чем говорил майор Путин во второй половине восьмидесятых, оставаясь наедине с коллегой?

“А знаешь ли ты, что право возможно и жизнеспособно лишь при примате частной собственности”?

“Видишь ли, в Штатах есть отлично сбалансированная система противовесов, защищающих от самодура во власти”.

“Будь у нас ископаемых столько же, сколько у японцев, то есть полный ноль, мы бы давно умерли с голоду”.

Владимир Усольцев по-доброму рассказал о своем коллеге. Но без приседаний, без прогибаний.

“Он вовсе не “гигант мысли” и не супермен. Он – обычный толковый, работящий, приятный человек”, - такую характеристику дает автор своему персонажу.

В интервью газете “Белорусская деловая газета”, № 1443 от 9 июля 2004 года корреспондент Елена Новожилова задала бывшему разведчику хороший вопрос:
Сейчас в Путине-президенте много ли вы видите от Путина-разведчика?

Настоящий разведчик должен быть всегда господином положения: должен точно знать обстановку, уметь ее анализировать и прогнозировать, понимать психологию людей, уметь увлекать за собой. Он должен быть хладнокровным и уметь при необходимости действовать решительно, не теряя голову в критических ситуациях. Согласитесь, что все это необходимо и политику.

Ну а мне остается лишь поблагодарить Владимира Усольцева за книгу, в которой он не покривил душой. По нашим временам, роскошь почти непозволительная…

Комментарии

Добавить изображение